这吻里带着熟悉的酸涩气息，是她眼泪的味道。他已经很久没有再让她伤心到只能默默落泪，却连对不起都堵在心口。
她渐渐不回应了，乖顺坐在他怀里，任他予取予求。
好漂亮的小姑娘，实在是很漂亮。他知道是在他眼里，平时并没有人会只因为她的容貌而惊艳——清秀明丽的小女生，气质清新，仅此而已。
就是在他眼里，一落在他眼里就无可替代，他像是从没见过比她更美好的女孩。所以不能不让人感到危险。
“我今天情绪不好。”他选择找理由，“别多想。”
她吸了吸鼻子，低下脸时眉眼巧妙地带着月光弧线一闪而过，声音很乖：“嗯。”
又抬起手背，擦一擦眼睛。
他抬起手，微凉指腹缓慢抹过眼角残余的湿意，轻声夸：“好可爱。”
她扯了扯唇角。
仰起脸和他对视片刻，主动勾住他的脖颈亲吻。
他回应她，吻下落到颈项间，恢复欲望的急切。手指从草莓针织毛衣下摆探进去，游弋到乳下：“……新年快乐。”
还是只因为这个吗。
她心里剩下漫天无望感，却努力配合：“嗯……新年快乐哦。”
其实她的活泼语气比直接哭泣还要苦涩。
他的指尖停一瞬。
大掌托住她的颈项，迫使她抬起头，重新吻回去。这次唇舌激烈纠缠，咬着她的舌尖反复扫荡搅弄，希冀通过这样的野蛮告诉她：对不起，没有不要你，我只是讨厌情绪不受控的感觉。
他们家的除夕夜就是个笑话，在特定时间扮演团圆和温馨的契机而已，坚持到把饭吃完就是他的耐心极限。洗完澡想休息，还要听他爸部署新年计划。
听到最后，突然就想见她。
他确定这和生理欲望没有关系，他想听她说说话，笑一笑，撒个娇也行。
但他还是需要欲望，合理化见面的动机。
她短期内也不会再和他撒娇了。他知道。
许久不做，女生无论如何都会又疼，何况是女上位。她原本在忍，最终还是低低出声：“痛。”
他遂放弃，退出来，翻身把人抱在外套下，耐心亲吻。
吻到胸口，察觉到她抬起手，迅速退开，才发现她又在擦眼泪。
不敢被他看见，是偷偷擦的。
“我——”
“没关系。”她连忙朝他笑，“也可以，你慢一点进……慢一点就好。”
他很直接：“你别这样。”
“别这样，”他的掌心贴上去，“不要这样。”
“我做错决定，亏了叁个亿。”随口胡说，“和家里人闹得很不愉快。不是对你。”
“真的、真的吗？”她红着眼睛，只是那么看着他，“……那我可以哭吗？”
他在心里叹一口气，最终低低嗯一声。
她这才不忍了，揪着他的衬衫下摆哭：“那你不要给我钱了……之前你给我好多钱，我都存着。我给你，你拿去补一点……有用吗？”
他望着她，再次开始犹豫。
他太了解自己，当个金主还算上乘，大方又好说话。但其他的，大概率都不行。
她应该会失望。
他不关心爱的议程，也不想学。
“……养你还是很简单的。”
最终他这么说。
他这么说。
他明明不想学，却离奇地接腔，甚至宽慰：“你家里不会有事的。”
她又“嗯嗯”一声：“那你别担心……我的卡密都是971219，你需要的话拿去用就好了。”
生怕他不屑，又强调：“不少的。你给我好多，我没有用。”
话说完了，抬手捧住他的脸，吻在唇角：“不要太担心了……你爸爸会帮你吗？”
他猛地别了下脸。
这赖他？这能赖他？
“那要是欠很多钱的话，”她还在问，“我也可以找工作做……”
不过我是情人，拥有拥抱、亲吻和性，唯独没有资格跟你营造同甘共苦氛围。
十九岁的女孩子，最终还是沉默垂下眼睛，戛然而止。
他回：“你找工作，像什么样子。”
心底在很模糊地想，就算家里真的站错队被清算，他可以什么都不要并且闭嘴，但条件是，得让他把这女孩一起带走。
他很小就知道，哪有什么贪污腐败，真的都是内斗而已。能力卓群些的孩子，就需要承担他这个功能，不仅需要妥善利用一家人那几十本护照和永居，还要保障意外降临后也依旧优渥万分的生活。
平时的确比外人靠谱，但如果出事，他们也会毫不犹豫牺牲他。他不跟着北京那边姓，他被安排在这里。
不管，那他也得把她一起带走。
似乎有她在，世界上就有一个角落是属于他的。
她理解为：本来她就是图他的钱，有什么资格说这些。
于是又不说话了。
她不明白他为什么忽然温柔起来，不明白他为什么忽然又愿意温柔对待她。护着她的身体，一边轻轻吻在颈侧，一边用指骨取悦她，从上至下划弄花蕊。
她受不住所有让她感到被珍视的温柔方式，低低哼出一声。他笑起来，垂首同她对视，剑眉星目，熠熠生辉。
她不好意思，红晕回到脸上：“……说了不要着急我就可以的。”
“我怎么着急了。”
“你刚刚……”她不说了，攀住他的手臂，羞涩扭过头去。
她不看。
她能接受他进入她无数次，但就是不看。
她宁愿感知他的轮廓，而后想象。
他不着急，在用她喜欢的手段慢慢哄她。她咬住唇，手腕在他颈后收紧，呼吸急促。
“……真的破产了，”他重新把她抱到腿上，一边慢慢磨，一边慢条斯理问，“一一怎么办？”
平日动情时间，她会拒绝回答所有问题。
但今天倏地睁开眼睛。
“没关系的！”语气堪称急切，“没关系的……”
他跟她额头抵着额头。
“我知道了。”
她心尖一跳。
“放心吧，”他捉住她的小腿，分在腰侧，“养你还是绰绰有余。”
尾音落下，挺身没入。她不疼了，攥紧他的肩膀，抱上来：“……破产了，还要我吗？”
“嗯。”
就没有了。
他就这样。她习惯了，只是轻轻说：“可是……嗯，你今天……”
声音被撞得七零八碎。
结束近两点了。
她侧身坐在他腿上，双手抱着颈项肩膀，屈起的双膝也靠在手臂内，仰着脸，还在绵密接吻。
吻到中途，舌尖退出舌尖，羞涩笑了一笑：“得回去了。”
他想继续，声音很低：“……跟我回家？”
“不可以的不可以的。”她使劲摇头，“明天下午，我们就要回老家。”
“哪里。”
“东莞。”她又在他脸上亲了一下，“你知道的吗？”
“……嗯。”
“我初五就回来。”她靠着他，“初五回来去找你可以吗？”
“初四。”
她愣一愣，侧身埋进他肩颈：“初叁我就回来。”
他初叁其实还在北京，但不重要了。
因为会赶回来。